Le voyage en Israël

Pour ce livre sur ou d’Israël, la plus simple image du pays n’est jamais simple et peut produire autre chose que la simple repousse des fantasmes. Jaccottet cultive ici un texte sophistiquée où est jointe une picturalité du pays. Mais elle crée des rapports complexes car de telles images deviennent « cose mentale ». Jaccottet doit reconstruire une narration, combler des vides voire reconstruire l’Histoire du pays avec ses pistes et ses indices.

Dans un tel ouvrage, l’invisibilité profonde de ce qu’on voit est solidaire de l’invisibilité de celui qui voit. Des frontières des mondes existants et possibles se troublent, si bien que Palestine et Etat Juif se conjuguent en prouvant que le réel « fictionne » par frictions selon diverses matières et de manières désormais plus flagrantes. Ce qui tient d’un possible spatialisé jouant sur deux postulations est décrit par Jaccottet à travers composition, motifs, couleurs, lignes, géométrie, lumière en un texte documentaire et poétique.

De toute la philosophie du monde, l’auteur ne se détourne pas – mais il sait que la violence du monde peut détruire Israël. Jaccottet a levé les yeux et a imaginé et bâti un tel espace ouvert où se rassemblent des tombeaux, des fontaines. Des gens sont parfois assis sur des marches. On peut imaginer qu’alors ils s’apaisent quelques instants. Dans un pays plein d’armes, l’auteur évoque ce lieu où il y a de l’air et, un étage plus bas, de l’ombre. Il peut même pouvoir se pencher sur la margelle de la tombe des saints comme sur celle d’un puits.

Ce voyage à Israël fut un rendez-vous avec l’Histoire. L’auteur précise que ses mots renvoient ici autant à un journal intime, au journal de vingt heures qu’aux temps bibliques ! dans un enchevêtrement des époques, des traditions et des cultes Philippe Jaccottet a décelé des signes. L’inquiétude naturelle du poète, autant que la complexité réelle du sujet, ne lui permettent pas de les lire clairement, d’en faire de très précises « impressions » de voyage et moins encore un recueil d’opinions. Chacun se réjouit par ce que l’auteur offre bien souvent de ce pays une vision caricaturale ou partisane. Toutefois, son Cahier bleu demeure la matière d’une rêverie puissante.

jean-paul gavard-perret

Philippe Jaccottet, Israël, Le Cahier Bleu, 2004 réédition 2025, Fata-Morgana Editions, 88 p. – 17,00 €.