Je suis animal qui rêvait de métamorphoses. Des bêtes, j’eus la conscience. Mon mammifère fut générique, éternel retour du même dont vos chats, chiens et souris constituent des incarnations successives. Vous entretenez avec eux un rapport fusionnel, concret et spirituel. Quelle place tient cette gémellité dans le processus de création littéraire qui, comme moi, vous anime ?

En bon spinoziste, je pensais qu’il n’y a que des individus. En particulier chez les félins, parce qu’ils sont mystérieux et un poil sauvages. Du moins ma tigresse. Sa présence silencieuse m’inspirait. Avant de m’avaler, elle m’a bouleversé d’attentions. A vrai dire, je ne le voyais pas tellement comme un animal ; elle était bien plus que ça ! C’était un amour trans-espèce marqué hélas ! par ma son appétit de viande. A mes écrits elle a renoncé dès que j’ai retrouvé ma mère là-haut. Enfant, elle me disait qu’aux morts poussaient des ailes. Maintenant, ma tigresse dessine des anges. Dont je fus le sien et désormais parmi les célestes.

jean-paul gavard-perret

Photo : Jacques-Henri Lartigue