Les dérives

Ian Mac Ewann a longtemps écrit pour choquer avec son humour noir, pour lutter contre tout ce qu’il réprimait. Et Kafka n’y fut pas pour rien. Selon l’écrivain, « avec sa lecture tout peut arriver ».
Après une période noire, provocante et nihiliste d’un jeune écrivain ambitieux et influencé par Beckett (entre autres Molloy), il sort de ce piège addictif en passant par le théâtre et l’oratorio.

Il a refait son éducation littéraire et prenant une nouvelle direction pour la fiction mais aussi pour les sciences (dont la médecine et l’informatique) et la mer de leurs possibles comme Leçons finit de le prouver aujourd’hui sous bande-son de Thelonious Monk et bien d’autres.

Dans ce roman, la vie londonienne de l’aspirant poète Roland Baines se fissure soudainement. Son épouse l’abandonne pour se consacrer à l’écriture de son roman, plutôt qu’à son rôle de jeune mère. Commence alors pour le héros une exploration de son passé afin de remonter aux prémices d’un tel échec Des bribes ressortent de ses premières années en Libye auprès d’un père tyrannique et de son arrivée forcée en Angleterre dans un pensionnat austère à douze ans.
Y débutent de curieuses leçons de piano, avec sa sévère et lubrique professeure. Mais Roland détale vers l’Allemagne et tombe amoureux d’Alissa qui partage son goût pour la littérature. Le monde et les années avancent, néanmoins le héros dérive toujours. Son seul espoir : retrouver son ancienne professeure de piano pour se libérer…

Leçons est donc le récit de cette épopée d’une vie aux rêves abîmés. L’intime se mêle à l’Histoire selon une de ces compositions dont McEwan a le secret, là où son  héros raté mais charmeur ouvre aussi une réflexion passionnante sur la vocation artistique. Ce personnage change-t-il vraiment ?
Pas forcément car demeure malgré tout en lui le besoin de liberté au sein de divers types de cercles existentiels quand il  rêve de devenir dans un contexte où se mêlent le privé et le public.

jean-paul gavard-perret

Ian McEwan, Leçons, trad. de l’anglais par France Camus-Pichon, Gallimard, Paris, octobre 2023, 486 p. – 26,00 .