Trois agents secrets espionnent et contre-espionnent, se déchirent et s’aiment.

À Paris, Jonathan, un agent de la CIA, emménage dans un appartement au-dessus du Luxembourg. Dans le même immeuble, à quelques étages de là, vit la Chinoise Ayamei, égérie des émeutes de la place de Tianan men. Réfugiée politique et fer de lance de la lutte pour les Droits de l’homme, elle fréquente tout le gratin français. Au milieu, Philippe Matelot, qui se verrait bien un jour nanti de hautes responsabilités.

Le problème est qu’Ayamei semble avoir infiltré la France pour le compte des services secrets chinois. Pourquoi un tel retournement de sa part ? La CIA cherche à y voir clair. Un jeu amoureux s’installe. D’abord pour raison professionnelle, puis par challenge. Petit à petit, Jonathan replonge dans son passé. Après des années passées à la CIA à jouer aux agents infiltrés, Jonathan, de son vrai nom Bill Kaplan, fait le bilan de sa non-vie. À la recherche d’un meilleur équilibre, il rêve enfin de poser ses valises. Ayamei pourrait bien être le facteur déclencheur. Encore faut-il l’apprivoiser. Au jeu du contre-espionnage, chacun est roi ou reine. Les sentiments se contrôlent jusqu’au jour où tout dérape. Les poires ne sont pas celles que l’on croit.

Shan Sa adopte tour à tour la voix de chacun de ses trois personnages en dévoilant, petit à petit, une de leurs facettes. Chacun y va de son petit secret. Les chapitres, très courts, aèrent le texte et soulignent sa finesse. Dans cette histoire très littéraire aux ramifications multiples, ce n’est pas l’intrigue d’espionnage qui nous tient en haleine mais le désir des personnages de retrouver leur propre identité à travers l’autre. Car après tout la trame est banale. Mais les conspirateurs s’essoufflent. Les anti-héros sont fatigués. Et s’il ne peut y avoir de retraite pour un espion, surtout venu de Chine, il faudra trouver une solution. Le suicide en est-il une ?