Aller sans retour et voies de triage
Multitplier sa mort n’est pas une ciné-cure sauf à celui qui sait mettre en scène des come back sans jamais les traiter en flash-back (cette commodité de la narration littéraire ou cinématographique). La fiction caudienne n’a pas besoin d’un tel artifice pour développer des artefacts où le nouvel Ramon Mercadser devenu plus platement un Paul Michel se retrouve “lapin dans les phares”. Rincé, noyé il peut être pris pour un jambon mais non de Parme ou d’Aoste : nous sommes nettement plus au nord.
Dès lors, à la fois tout est possible et sur la même ligne de conduite. Mourir, tuer, écrire, ressusciter ou se lover à la place du mort est du même tabac à qui espère une pipe pour s’envoyer en l’air ou sauver ce qui peut l’être après une partie de poker qui a tourné au fiasco.
Reste nécessaire néanmoins — et afin d’espérer s’en tirer — un prolégomène au “go men !”. Il faut bien sûrs des femmes aux seins amènes, qu’elles soient tombées d’un camion venu de l’Est ou tout simplement natives de la Picardie. Paul en fait ses quatre heure (voire ses repas du soir). Mais celui que les crouilles comme les maquereaux au teint groseille tiennent et ne le lâchent pas a besoin d’une musique de chambre avant qu’il se transfigure non en tigre mais en “Christ de papier” ressuscitant donc résistant.
Toutefois, le Boléro de Ravel ne suffit pas. Il faut du Duke, du Monk, du Kirk voire du Lester Young et même du Chet Baker avec Paul Chambers à la basse. Dès lors, les vies peuvent tourner comme des roulements à Bill (Evans). Certes, il n’est pas question d’arpenter en gilet jaune les Champs-Elysées et autres splendeurs de Paris. Paul Michel se contente des impasses d’une capitale plus régionale.
Amiens sera toujours Amiens. Ni plus ni moins. Mais la ville est un tout à qui doit sauver sa peau eu égard à certaines inconséquences notoires. Paul croit sauver ce qui lui reste de peau au milieu d’ersatz où il cultive “ce que Spinoza appelle les actions négatives” dont il ne se prive pas. Le voici espérant — hors de propos — être aveugle afin de prendre ses partenaires les plus improbables pour des mégéries de l’amère. Il les attend — comme la mort — en grillant cigarettes sur cigarettes.
Ingrats parmi les grasses grâces (Billie Holiday n’est plus ici), il finit tel qu’il a (re)commencé ses traverses. Comme celles sous les rails de la SNCF, elles semblent propres à épouser les ondulation du sol mineur.
jean-paul gavard-perret
Jacques Cauda,
– Les cinq morts de Paul Michel, Editions Lamiroy, coll. Opuscules, 2019 — 4,00 €,
– J’azz, Dumerchez Editions, 2019 — 170,00 €.
