Quand le rock est promesse

Dans un décor très rural, assis sur le capot de sa voiture, Hank, un jeune homme, joue de la guitare en chantant qu’il est là pour accueillir sa belle-sœur. Elle arrive par le train. Il est surpris par la beauté de la jeune femme, Mary-Barbara dite Barbie, qui a épousé Bram, son frère aîné. En route, ils parlent musique et rock. Une des questions de Barbie fait rire Hank. Il décrit Hazard, cette ville du Kentucky comme : « …le trou du cul du monde ! Enfin du monde civilisé…  » Elle vient de bien pire, d’un institut congrégationniste où ses parents l’avaient placée. Le seul moyen de fuir ces salopes de religieuses a été de se marier avec Bram.
Arrivée à la ferme, Bram lui présente sa famille, sa petite sœur, ses trois frères et son père. Alors qu’ils partagent le dîner, des policiers débarquent en nombre. Ils sont à recherche d’Eddie accusé de l’assassinat sauvage d’une vieille femme. Celui-ci a disparu, les voyant arriver. La fouille de la maison ne donne rien.
Barbie va découvrir un univers terrible, une famille quelques= peu détraquée. C’est avec Hank et le rock qu’elle va trouver une lueur d’espoir, mais…

Avec ce nouvel album, Rodolphe installe une fresque sombre à souhait où se télescopent chronique sociale et courant musical, en l’occurrence le rock qui prend son envol dans ces années 1950. Les États-Unis sont en crise et les zones rurales souffrent beaucoup, marquées par la misère et la religion. Ceux qui sont appelés les Red necks – nuque rouge -, un terme injurieux, vivent dans des conditions difficiles entre travail harassant et isolement. Ce terme péjoratif était utilisé pour se moquer des Américains blancs du sud des États-Unis, perçus grossiers et peu raffinés. La diffusion du rock’n’roll, ce mélange de blues et de country, offre une voie d’évasion et de dignité à toute une génération.
Rodolphe installe une intrigue en tension. Barbie, dans cette maison isolée, découvre une série de ruptures familiales, de rancunes enfouies, de secrets menaçants et va tenter de vivre une quête de liberté.

Christophe Dubois trace un trait réaliste et précis, d’une grande intensité, qui restitue les paysages des Appalaches et des visages marqués par la dureté de la vie. Il rend une atmosphère qui oscille entre ombres et lumières, qui fait accentuer la tension dramatique. Il fait ressentir la sensualité de Barbie, la rugosité des hommes et la vibration de la musique.
Un dossier de trois planches, Que sont-ils devenus ?, complète l’album et présente Hank Wayne devenu un compositeur chanteur.

Rockabilly raconte un pays en crise où la musique devient promesse de liberté. C’est une plongée dans les bas-fonds de zones où la misère est installée durablement. Un album dense, réaliste et profondément humain.

serge perraud

Rodolphe (scénario) & Christophe Dubois (dessin et couleurs), Rockabilly, Éditions Daniel Maghen, septembre 2025, 104 p. – 19,50 €.