Claude Villers, Le Tribunal des flagrants délires

Retour sur un Tri­bu­nal devenu cultissime

Claude Vil­lers a pré­sidé le Tri­bu­nal des fla­grants délires, émis­sion de radio sati­rique deve­nue mythique, dif­fu­sée sur France Inter de sep­tembre 1980 à juin 1981, puis de sep­tembre 1982 à juin 1983. À l’occasion de son tren­tième anni­ver­saire, il res­sus­cite, dans un album illus­tré de pho­tos, les cou­lisses et grands moments de l’émission qui fit les beaux jours de la chaîne, même si, de l’aveu même de l’auteur, « Au début, la salle sera sou­vent à moi­tié pleine […]. Manque de publi­cité […], cri­tiques vachardes régu­lières dans la presse, abon­dant cour­rier des audi­teurs dénon­çant à la direc­tion les écarts de lan­gage, le manque de « res­pect » vis à vis de nos « pré­ve­nus » […]. Comme si nous devions rap­pe­ler toutes les trois minutes qu’il s’agissait d’humour. »
Vil­lers nous parle donc d’un temps que les moins de trente ans… et d’une émis­sion qui a laissé une trace indé­lé­bile, mal­gré la briè­veté de son exis­tence. D’aucuns vont même jusqu’à pré­tendre qu’il y a trente ans, à onze heures du matin, la France entière arrê­tait tout pour écou­ter cette réjouis­sance quotidienne.

Mais peu savent que cer­taines de ces dif­fu­sions radio­pho­niques avaient aussi été fil­mées par Claude Berri. L’occasion de décou­vrir, ici en pho­tos ou grâce au DVD joint (le pro­cès inté­gral de Daniel Bala­voine), que l’émission était, mal­gré sa lou­fo­que­rie et son appa­rente indis­ci­pline, scru­pu­leu­se­ment mise en scène. Chaque membre du Tri­bu­nal est en effet cos­tumé, et occupe une place bien défi­nie dans la salle d’enregistrement : « le pré­sident, au centre, les uni­formes tout en haut de la scène et, en dégradé, en pyra­mide comme pour la Sainte Tri­nité, le pro­cu­reur, l’accusé, l’avocat, sans oublier les témoins, le public… ». Claude Vil­lers pré­side, Pierre Des­proges est le pro­cu­reur, Luis Rego l’avocat de la défense et, sur le banc des accu­sés, défilent artistes ou poli­tiques. C’est sans doute la pre­mière émis­sion de radio conçue à la façon d’un spectacle.

Loin d’être une vague paro­die de jus­tice, même pour la bonne cause, celle de l’humour, le Tri­bu­nal en repro­dui­sait la pompe et le céré­mo­nial de façon assez pré­cise, car « Spec­tacle… Un tri­bu­nal est un spec­tacle. ». Et le clou en étaient les plai­doi­ries de Des­proges et Rego, larges contri­bu­teurs au suc­cès de l’émission. Elle a aussi été l’une des pre­mières émis­sions de diver­tis­se­ment à invi­ter des hommes poli­tiques (Voir le cas contesté de Jean-Marie Le Pen dont, d’une cer­taine manière, on a ainsi amorcé l’ascension média­tique.)
Un livre des­tiné aux incon­di­tion­nels ou nos­tal­giques, qui appré­cie­ront les des­crip­tions minu­tieuses, fort drôles et éclai­rantes sur les per­son­na­li­tés des uns et des autres, des cou­lisses de l’émission, de ce que l’on appel­le­rait aujourd’hui le « off ».