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I

Dans une salle de shoot.

Les personnages de cette scéne sont trois hommes présents ici pour s'administrer un shoot a la
méthadone. Je ne connais pas la configuration exacte d'une vraie salle de shoot, mais je suppose
que les toxicomanes restent d pen pres les mémes que ceux: que 'on connait ou ceux que ['on voit
déambuler comme des dmes en peine dans les rues des villes, petites ou grandes. Donc devant le
public il ne fant pas hésiter a montrer ces trois hommes et peut-étre aussi une ou denx femmes, se
shooter avec toute la brutalité de cela en guoi cela consiste. Cette premiére scéne est silenciense. On
peut imaginer que ces toxicos, 3, 4 ou 5, s'endorment apres la pigiire, se refermant conme des
Sflenrs au crépuscule.

11
Dans une brasserie, guelque chose comme La Source au métro Républigue.

Un homme arrive an comptoir, s'adresse a un autre homme afin que la conversation s'engage. On
doit s’apercevoir que chacun des deux: espére trouver une dose d’héroine. Cette rencontre n'a rien de
bizarre si l'on sait que les toxicos se ressemblent et se retrouvent toujours grice a une espéce de
sixiéme sens qui leur permet de constituer une population complice et naturelle. Ils appartiennent
tous deux d la méme famille de drogués dépendants. Durant denx minutes ils comptent leurs 7
billets de cent qui doivent finir par payer lenr dose. Puis vient un petit dealer sans scrupules qui
parle anx denx: toxicos. 11 les emmenera a Belleville pour les approvisionner. Cette scéne muette
doit étre criante de vérité, et tout ce ballet de ['échange est réglé comme une danse, une danse
morbide et sadique, une passacaille sombre et amere.
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Dans une chambre tapissée de moquette rose s'entretiennent deux: hommes et une fille. Il y a une
pile de livres a coté de la cheminée (traces anciennes d'un passé sans donte d'un lettré, mais tombé

depuis dans la drogue).

Tu verras elle est toujours hight.

Une sorte d’apparition, si je te suis ?

Une sorte de sainte.

Une sorte de sainte ?

Une sorte de sainte dans la vie matérielle, trés au-dessus de nous autres, si tu veux.
St je veux ?

La fille pénetre dans la chambre. 1.'un des denx garcons I'accueille de maniére bizarre, comme s'il
avait quelgue chose a se reprocher, comme si une sorte de probleme physique le rendait visible anx
yeux: de la « sainte », revétue ici d’un ponvoir paranormal. Cette action complexe de la psychologe
des individus, souligne que, par essence, une personnalité se construit dans la relation a autrui. Un
visage est donc plus fort qu'un discours pour que l'on puisse se résumer soudain a soi-méme,
comme ici, o1l un visage semble détenir toute la vérite.

v

Dans la méme chambre. Le personnage est penché sur un carnet on il essaye d'écrire, monolognant
sans répit.

C’est par ennui. Oui, je peux m’ennuyer tres fort. Et le temps, je ne sais pas ce que
C’est. Je réagis par contact. Et la nausée disparait. Je deviens translucide et on voit
tout en moi. Mon visage n’arrive pas a le cacher. Je n’éprouve pas grand-chose. Je
ne ressens parfois rien dans I’héroine. Ne pas prendre de ’héroine, ne pas prendre
du LSD, ne pas prendre d’opium, rien. Cest une question de sexualité infantile. On
parle de pervers polymorphe. Je ressens une impression d’élévation qui va vers le
bas. Je n’ai jamais vraiment perduré dans la drogue. Je ne me suis fait un fix qu’un
petit nombre de fois. Je ne suis pas dépendant du manque, mais je combats I'ennui.
C’est plus fort que tout, 'ennui. C’est une prison, 'ennui. C’est Pendroit ou tout
disparait, comme avalé par une immense tombe, un trou noir ou crient les humains.
Drailleurs, je suis seul. Seul dans mon ennui. Je garde une photographie d’un moi-



méme qui n'existe plus. 25 ans plus tard. 25 ans aprés ma naissance. Cest la zape.
Mais sans aucun sentiment, pas méme du soulagement. Non, juste cette petite et
courte élévation au-dessus de la minute du fzx, une espece de trou noir, un immense
trou noir ou vivent les humains. Non, je n’ai jamais plané, je me suis toujours
endormi. Je n’ai jamais ressenti cela avec aucune drogue que j’ai utilisée. Juste les
amphetes. D’ailleurs, je suis seul. Juste cette photographie ou je n’existe plus. Une
casquette de faux-cuir. Toxico. C’est « homo-toxico » que le spécialiste du SIDA a
écrit lors de ma premicre visite. Je lui ai dit que ce n’était pas uniquement ¢a, que
cela n’avait jamais été récréatif, mais pour soigner une douleur qui n’a pas de nom.
Et que je n’avais jamais été dépendant. Et de 1a, je suis passé aux benzodiazépines,
drogues sociales. Possibilité de vivre dans le monde normal. A 25 ans, on ne sait
pas clairement ce que sont les normes, le normal, 'anormal, le vécu, le réve, le bon
et le méchant, 'ennui et son contraire. Il y a donc eu quelque chose lors d’'un de
mes 7 fixs. En 10 ans, 7 fixs. Deux jours sous méthadone. Deux jours sous charge.
Mais rien que je puisse établir avec une certitude absolue ; juste des sensations, des
images plus ou moins stables.

Les deux: scenes suivantes doivent se faire suite, juste en abolissant l'idée d'espace, comme si les
lieux: étaient davantage des gones du sonvenir que des endroits réalistes. Ce qui veut dire gue l'on
se trouve dans une plinre du temps, laquelle peut se tendre ou se détendre, comme chacun le connait
$2l examine avec fidélité les souvenirs précis et imprecis de scénes primordiales (comme le sont les
scenes d'enfance, par exenple).

Dans la chambre de 1 _aure.

Je déteste cet Allemand.
Alors pourquoi tu sors avec ?

Peut-étre que j’ai pas besoin de conseils. Tu es capable de me donner des conseils ?
Un mec solide. Tu n’es pas un mec solide. Je te déteste aussi, méme si tu ne le vois
pas, que tu ne le devines pas. Lui, 7/ est capable de m’interdire le bon shoot, celui qui
me ferait partir au pays des chevaux, des horses comme on dit ? Et puis, je ne parle
pas I'allemand.

Alors, qu’est-ce que vous vous dites ?



Le shoot, je peux le faire ; adore le Ba/l. 1’héroine, c’est pour la vie. C’est se marier
avec I'impossible. Toi, tu survivras peut-étre, mais, moi, c’est pour la vie méme si je
m’en sors, car je vais m’en sortir. Crois-moi, j’en sortirai vivante.

Le personnage le plus dagé prépare une seringue. 1/ shoote Lanre. Une autre seringue. I/ shoote
Jean-Louis. Une antre seringue. Efe.

Je vois grand.

Je vois dans le noir comme les chats.
Je vois ce qui remplace I'amour.
Ce qui remplace la mort.
L’amour ?

La mort ?

Oui, en mieux.

C’est la sexualité.

Un état polymorphe.

L’amour de la Blanche.

Un amour de la cane.

oo (Is rient.)

Toute I'angoisse se retire vers un lien lointain ou personne ne se connait ni ne se
patle. Le royaume du silence. Le royaume épais de ce qui n’existera jamais. Juste au
moment ou s’introduit ’héro dans le sang. Apres, le silence. Le sommeil. Un repos
en apnée.

Je vois grand.
Moi, je vois l'avenir.
Et moi, je vois dans le mur.

Comment cette dope peut étre bizarre | La elle avance comme un cheval, et pour
toi, elle te fait juste pleurer. Pleurer par avance pour ce que tu vas souffrir apres elle.

Au contraire, elle me hait.
Ce sont les anges noirs de Satan. Des incubes rougeoyants.
Oui, je vois 'avenir comme une bulle coincée dans une seringue.

Ah ! je vois Satan.



Etto1 ?
Moi ?
Idiot ! Tu es un idiot, et un rabat-joie. Tu emmerdes tout le monde.

Un des personnages essuie une montée de larmes et de petits sanglots tres forts, trés intériorisés,
émonvants, pathétiques.

Personne n’a envie de pleurer comme toi. Tu nous fous la guigne.

Tu te souviens de cet acteur qui jouait de la batterie et qui sortait d’'une cure ?
Tu nous fatigues. Arréte, veux-tu ?

Moi ? Je ne peux pas partir. Je serais trop seul.

L’odeur de sang qui jaillit. Moi, ¢a me saisit. Cette odeur. C’est terrible. Cette odeur,
je ne peux pas m’en passet.

C’était un bon acteut.

Tais-tod.

Pourquoi ? Lui aussi il est mort. Il est mort avec vous. Dans un ba/. Dans ce
sinistre ba/l. Vous étes tous des ectoplasmes. Vous n’existez pas. Vous obéissez,
voila tout.

Respire cette odeur.

Cela sent légerement le chloroforme.
La seringue, c’est ’épée du diable.

Je ne décolle pas.

C’est pire.

La conversation s'éteint au fur et a mesure, car presque tous les protagonistes se replient dans une
Sorme de somnolence maladive et perdent pen a peu contact entre enx, sujets a l'endormissement
qui succede anx injections d héroine.

J atteins la barque.
La barque ?
Celle qu’il y a de 'autre coté.

Cela pour toujours.



Oui, pour ’éternité.
’enfer.
La seringue. Passe la seringue.

Dorts, mon enfant.

La lumiere faiblit. On se trouve maintenant dans un restaurant abandonné, une ancienne
pizzeria. Elle fait face a 1a Source, le café de tout a I'henre. Les mémes personnages. 1ls sortent
semblablement de la chambre de Laure, et sont ici comme des corneilles isolées et solitaires, qui
font un groupe hétérogene, sans vraie communication. Seul, le fix les réunit. Du reste, pour ceux
qui resteront en vie, cette bande de drogués ne se somviendra plus de rien, anra onblié les soirées
post-défonce. Ils sont groggys.

Oui, River Phoenix. Je me souviens. C’est lui acteur dont je te parlais.
Tu sais ce que je vais devenir ? Une junkie. Une épave. Une loque.
Arréte, tu veux ?

Jean-Louis. Laure. Isabelle. Gunther. Moi. Ce n’est pas vivre. Ce nest rien. Cela
n’existe pas ? Vous étes du vent. Vous n’existez pas.

Reste.
Pourquoit faire ?

Pour qu’il s’apercoive pas quil est comme nous. Pas supérieur. 1l dit : beau comme
une fille. C’est ridicule. C’est béte. Et puis, j’aime pas ¢a.

Serge. Pascale. Les ampheétes. Des créatures. Vous étes tous des créatures. Vous ne
savez pas pour moi. Vous ne vous doutez de rien. Mais un jour je serai quelqu’un.
Un grand. Vous ne pourrez plus m’atteindre. (I/ pleure.)

River Phoenix. Dans My Own Private Idaho de Gus Van Sant ?
Sa sortie de boite de nuit ?

Sa sortie, tout court.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Gus_Van_Sant

Et bien nous y allons. Nous aurons tous notre petite OD quotidienne.

Arréte de chialer. Pascale ne t’aime pas. Je ne t’aime pas. Mais on n’est pas obligé de
tous s’aimer, n’est-ce pas ?

Non ? Pourquoi ?

Parce que je pense que tu ne seras jamais rien sinon un petit frustré qui croit encore
au Pere Noél. C’est méme agacant ta naiveté. On ne sait pas si tu mimes ou si c’est
vral.

J’ai été trois fois a Fernand Widal. Fermé dans une cellule capitonnée. Tu sais ce
que C’est ?

C’est pour ¢a que tu chiales ?

Laisse les morts enterrer les morts. On mourra. Ca c’est sar. Il n’y a pas
d’alternative. Et C’est pas joyeux d’étre zoxico. Cela ressemble a une passion perverse
de laquelle on ressort totalement détruit. Tu crois que je l'ignore ?

Cela se passe dans Pesprit des divinités. Les divinités de I’héro, de la poudre, du smack.
Les divinités de la nuit.

Elle ? C’est la fille gothique. Elle se prend pour Marc Bolan.

(Cette fille gothique est amonrense de Lanre, I'une des toxicos, et Laure joue un _jeu trés malsain
avec elle.)

Je ne me prends pour personne. Je voue un culte, c’est tout.
Il t’en reste un peu ?

Non. J’ai plus rien. Et puis de toute fagon, il faut payer. Il faut toujours payer. Tu
crois que c’est gratuit parce que on t’a filé de la bonne pour pas cher. Détrompe-
toi. Il faut payer. Il n’y a que cela ici. Méme ici. Tu crois que nous sommes des
anges perdus dans le sfumato de la défonce. Détrompe-toi : il n’y a ici personne qui
ne sait mieux hair que nous, y compris entre frere et sceur.

Tu as été en Guyane Francaise ? Et tu finis dans cette pizzeria minable. Tu ferais
mieux de boire. C’est plus long comme suicide.

Voila, c’est tout gaché. Je voulais que I'on soit cool, que 'on respire de la came. Lui,
il pleure et il a des envies de mégalo. Elle, elle flippe completement sur le rock
gothie. Et mon frere fait le savant, alors qu’il en sait moins que nous. Et celui-la qui
ne fait que s’ennuyer, rien ne le satisfait. Et puis, cet autre qui ne jure que par la fin
des toxicos, leur extermination. Moi, tout ¢a, ¢a me fait vomir. Et celle-1a qui donne
des conseils. Ca me fait marret.



Jean-Louis ne m’a jamais aimé. Je ne ’ai jamais aimé moi non plus. Il a couché avec
mes trois sceurs comme si ¢’était un miracle. Mais, moi, je m’en fous. Qu’il reste ce
qu’il est et on verra dans quarante ans I’état général de ce pauvre coq.

Et tu crois que tu vas ressusciter ?

VII

Une chambre capitonnée a I'Hipital Fernand Widal dans le 107 arrondissement de Paris.
Didier, un des personnages de cette picce, est en proie a des crises dangoisse qui le rendent
incobérent et instable. 11 ne controle plus son humenr. 1] déraisonne et nonologue.

Les infirmiers disent : « pour votre bien ». Mais, le Bien, savent-ils ce que c’est ? ce
que cela peut vouloir dire ? C’est une espece de pointe fine sur ma poitrine. Comme
si tout était prisonnier du sternum. Du plexus solaire. La, solaire. Le contraire du
shoot. Le contraire de tout ce qui est vivant. De tout ce qui est mort. Des pointes
fines sur mes bras. Des légendes qui sortent de ma bouche. Je le hais. Je la hais
aussi, je les hais. La médecine ? Cela ne rapporte rien. Cela rapporte quoi d’ctre
enfermé dans une cellule capitonnée ? Un lit par terre. Des fenétres grillagées. Des
portes. Et puis cette violence. Cette chose superbe qu’est la violence. Les gens
normausx, ils ne savent pas vaincre le temps, eux non plus. Sortez-moi de la | S’il n’y
avait que la question physique, la dépendance par exemple. Je n’ai personne ici.
Aucun amour. Aucune personne qui pourrait se sentir sensible. Il faut chercher
I'absolu. Le corps absolu. Le corps qui se dégage de la drogue. Voila. Je suis
invisible. On voit a travers moi. Quelque chose de palpable. De matériel. De
tangible. Mais, ce corps ne compte pas. Avant de planer. Car les benzodiazépines ¢a
donne pas de corps. Ca fait pas planer. Mais j’en ai marre. La encore une maniere
de refus. Je refuse ma personne. Je veux étre quelqu’un d’autre. Et ce n’est pas
passager. Cela existera longtemps. Cela durera. La drogue, c’est la détresse du
langage. Ce qu’on dit, cela ne correspond a aucune vérité. Et puis, enfoncer une
seringue dans ses veines, mordiller un petit cube d’opium alors que rien ne facilite
moins la vie, ou rester quatre jours éveillés apres cing capsules de Dinitel. Cela ne
ressemble pas au bonheur, méme artificiel. Aucune métaphysique disait mon
professeur de philosophie. C’est juste le prix de la souffrance. Un laps de temps
inégal. C’est au mieux la mort. Appuyer sur les voyelles toniques. C’est la drogue
qui rend mortel. Dur. Tres dur. Dur. Tres dur. Les drogues diurnes et les nocturnes.
Ecouter les choses de Pesprit, disait mon professeur de philosophie. Des cris qui



démontrent la vie. Qui la prouve. La ceinture des benzodiazépines. Un cachet pour
faire descendre. Revenir parmi les vivants. Trois Vakum 50 pour remonter. Je me
hais. Tout le monde hait tout le monde. River Phoenix, c’est lui dont on parlait. Sa
surdose au café. Un double. Ce n’était pas le double, pas la doublure, mais le vrai
River Phoenix.

VIII

De nonveau dans une chambre, on plutdt dans le séjour d'un petit appartement tres sombre, peut-
étre en pleine nuit, a Paris, Paris avec la terrible réalité de ses toxicos, de leur angoisse. La encore,
les personnages semblent exister hors de tout contexcte, un peu comme §'ils récitaient une sorte de
sous-texte, toujours, un texte dont ils ne mesurent pas la symboligue.

Les deuxc garcons sont face a face, le premier est allongé sur un sofa, sous une couverture kabyle
quand le second reste le torse dénudeé et un léger air ironigue sur le visage.

Trois Dinitel, ¢ca te va ?
Tu sais, je suis vulnérable. Tout me touche.

La Sainte, elle est hight, elle est invulnérable. Un peu comme si elle se trouvait sous
coke, une coke intérieure, tu vois.

Tu veux ?

Comme tu veux.

Pas de larmes.

Pas cette fois-ci.

Pas de « je suis beau comme une fille ».

Et alors ?

Sinon rien : pas de Dinitel, pas de joints.
Clest partt.

Serge ? Tu m’aurais fait 'amour si j’avais osé te demander ce soir ou tu étais seul
chez toi, et moi, sur le sofa. Dans un état indescriptible. ]’y repense des fois. Je me
dis que tu aurais couché. C’est vrai ?



Je ne vois pas ce que tu veux dire.
Tu sais, c’est proche de 'amour.
Quoi ?

T.a défonce.

Tu sais, je peux rien dire a Pascale. Elle ne taime pas du tout depuis la nuit que tu
as passé sur mon sofa.

Je I’ai compris, ne t'inquicte pas.

Allez. Donne-moi.

Mets ce disque de U2.

Tu crois en Dieu ?

Peut-étre. Cela permet de triompher parfois.
Triompher de quoi ?

De Satan. De la came.

Jéctis des faits pratiques. Sur des agendas, sur des calendriers. Partout. J’écris que je
vais mourir. Que je ferai pas de vieux os. Que mon nom me dégotte. Que mon
pere me dégoute. Que ma grande sceur n’imagine pas comme je me sens a coOté
d’elle. A la fois, innocent et coupable. Sa protection. Contre mon pére, cet homme
si brutal qu'on a de la peine a imaginer. Sa protection. Mais elle ne sait rien des
shoots. Elle croit que je sniffe de temps a autre. Elle ne sait pas que c’est 100 pour
100 des cas. Toujours. Toute la semaine. Dimanche. Le shoot, ca remplace tout.

Une cigarette ?

Tiens. Prends.

C’est pas si réjouissant.
Tu veux dire ?

D’étre ce que nous sommes.

Remets la k7.

Toi, ce sont des amours ténébreuses.

10



Plutot mourir.

Un champ de ruines.

IX

Devant le ridean de scéne fermé. Le personnage est censé étre un rescapé de la drogue, mais a un
antre dage, un témoin qui a cinguante ans maintenant. 1/ raconte a postetiori ce gu'il pensait a
L'épogue de son intoxication.

Sales années. Sales années. J’ai perdu beaucoup. Je me suis abimé. J’ai été mauvais.
J’ai perpétué de mauvaises actions. Voire trés mauvaises. Jusqu’a Phopital. Jusqu’a la
naissance de Jawad. La, au milieu de ma cure, j’ai recu la visite de Camille. Un baiser
de Camille au beau milieu du service fermé de I’hopital. Cela est resté vraiment
dans ma mémoire. Mais en méme temps, cela m’a fait passer au rang des miraculés.
Cétait la derniere des vertus que j’ai vu au fond de cette boite de Pandore qu’avait
ouverte la drogue. J’étais dans une sorte d’apnée, de nage en apnée au centre de ma
personne. Je ne savais pas que jallais vivre trente ans de plus. Je respirais a peine
dans cette plongée au sein des eaux saumatres de la cure de désintoxication. Je
respirais a peine. C’était 'enfermement. J’ignorais que je serais sauvé. C’est a la
naissance de Jawad que j’ai su que je pouvais m’en tirer. Avec un autre mode de vie
surtout. Méme si aujourd’hui je dépense des sommes considérables dans les jeux de
la FDJ. Je suis comme fou dés que je gratte les chiffres du loto. Je joue des sommes
considérables. Je suis quand méme sorti de 'séro. Un pan entier de ma vie a été
détruite. Seulement, je ne retombe pas. Ni dans I’épilepsie. Ni dans la narcolepsie.
Des que jentends les B’52 ou Joy Dipision, je ne sais pas ce qui se passe en moi, mais
je revois le passé, je revis telles quelles les heures de I'addiction. Sans barriere. Et
C’est a la fois un plaisir et une douleur. C’est comme ¢a que le souvenir marche chez
moi : revenir a un age impossible ou j’aurais pu soigner ma personne et ne plus
jamais connaitre d’échecs ni de douleurs. La, un point d’appui : sorti de I'héroine.
Par exemple, descendre dans un night-club, seul, en espérant trouver quelquun pour
la nuit, puis de la nuit, pour la vie. Cela ne s’est jamais passé ainsi. C’était une forme
de voie sans issue. Je peux facilement me reporter vers ces années de la
dépendance. Et c’est ce quil y a de plus inhumain. On n’est plus tout a fait un
humain quand on est Zaxzco. On est un monstre. On devient monstrueux.
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Le personnage salue le public, en se penchant pour remercier de attention des spectateurs ; puis le
ridean s'onvre sur une nouvelle chambre, ou plutot cette fois-ci sur un grand appartement
comprenant une piece conpée en deux par un mur arronds, et une autre piece on dort l'enfant du

couple.

Ecoute, mon copain se plaint. Il ne t’aime pas. Qu’est-ce que je peux y faire ? On
s’est connu il n’y a pas si longtemps. A I’époque je vivais avec Gilles. On s’est
séparé a Houston, tu le sais. Gilles ne pouvait pas supporter la vie la-bas. Lui est
retourné en Colombie. Pour se shooter a la cwke ! Un fix toutes les 15 minutes. Ses
bras scarifiés de bas en haut. Sur toute la veine cave. Toi, tu es resté a Kourou. Je ne
sals ce qu’il t’est advenu plus tard. Je te retrouve ici, a la gare de I'Est, sans
logement. Je te propose de venir chez moi. Mais il y a ce type que je viens de
rencontrer, Tom. Il ne 'aime pas. Il a peur pour son fils. Que tu l'influences. Moi, je
sais que non, mais lui il en est persuadé. Moi, je te disais que tu avais un cceur
d’artichaut comme c¢a, sans y penser. Sans vraiment y penser. Tu as pris cela au
sérieux. Je te revois sur la piste de danse de ’'Hotel des Roches. C’est vrai que tu
¢tais étrange. Tu étais dans un monde parallele. Dansant sur Pride (in the Name of
Love).

Oui, Véronique, je le sais.

Gilles et moi, on ne se trompait pas ?
Non.

Que veux-tu maintenant ?

Quelque chose que je ne connais pas. Quelque chose dont je pourrais me souvenir
toute une vie. Oui, en dansant sur U2. Quelque chose de ce genre. Ne t’inquicte
pas, jirai ailleurs. J’irai en province. J’irai m’enfermer pour toujours en province, l1a
ou on est le mieux cadenassé.

Tu veux une /igne ?

Non. C’est terminé. J’en ai marre.

Je suis amoureuse, tu comprends ?

12



Oui. Mais ton Tom vient de te casser le pouce. Tu crois que c’est valable comme
histoire ? Au bout de trois semaines, il te casse le pouce !

Ce que tu es crédule.

J’aimais assez Gilles. Je le trouvais intelligent. Plus que cette brute. L’enfant n’est
méme pas de tol.

Je te rends ton argent.

Merci.

Il ne faut pas rester ici. Il faut que tu partes. Tom arrive a 6 heures.
Qui a peur ? Tu as peur ? Il faudrait avoir peur ?

Moi, je trouve que c’est une marque d’amour.

Cette brute qui te tord la main et te casse le pouce ?

Prends ton argent. Pars. Adieu.

XI

Dans le living de Serge et Pascale. Le personnage principal est seul avec Serge. I/ est allongé sur
le sofa du salon, invité a dormir pour la nuit. Pascale n'est pas la.

Je ne prends plus rien depuis un mois. Je n’en peux plus. Et puis Soleil, mon ami de
la DDAAS, il tombe, et il ne le sait pas. I s’enfonce. Moi, je ne veux pas tomber. Et
puis avec Pascale nous voulons un enfant.

Cette semaine j’ai travaillé jour et nuit, j’ai fait pas mal d’argent. Mais je sais que je
ne suis pas a ma place. Et ici, non plus. Je suis juste perdu. Je suis étrillé par un
sentiment d’amour qui ne me va pas, qui ne me correspond pas, pour lequel je ne
suis pas taillé, un monde d’hommes trop dur, trop pres des émotions, juste pas a
ma place. C’est pour cela que je ne ressens plus grand-chose ni dans le H ni dans
I'héro. Je ne suis pas a ma place, y compris dans ’érotisme. C’est pas fait pour moi.

Tu sais, je suis orphelin. Il y a des zones floues en moi. Des zones sans étiquette.
Des zones ou tout flotte ou rien n’est surdéterminé. J’ai des freres et des sceurs que
je me suis choisis sciemment. Qui ne sont pas biologiques.
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Moi, je connais mon frere, mon pere, ma sceur. Je m’anéantis malgré tout. Je suis a
moitié accro aux azpheétes.

Tu veux ?
Quoi ?

Coucher avec moi ?

Tu veux, est-ce que je te désire ?

Oui.

Oui. Je sais que Pascale ne m’aime pas. Je ne sais pas pourquoi. Elle voit clair dans
les yeux des hommes. Elle ne se trompe pas. Moi je ne peux pas vivre dans la haine.
Il'y a trop de haine autour de moi. Et le désir, qu’est-ce que c’est ?

Pour toi ?

Oui, pour moi, pour toi.

Comment veux-tu que je te désire ?

N’agis pas, alors.

C’est mon idée : ne pas faire. Je sais que 'y penserai longtemps.
Pas de désir, alors ?

Pas de désir.

Tu voudrais que je m’en aille.

J’ai mal. C’est compliqué.

Tu veux deux amphetes ?

Tuenas?

Oui.

Donne.

A condition que tu me dises pourquoi j’échoue.
J’échoue. Tu n’échoues pas. J’échoue.

Je te trouve excitant.
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Je te trouve attractif. Alors pourquoi ?

Je ne sais pas. Juste une chose impossible. Impossible.
Tiens, prends.

Je les garde pour demain.

Une cigarette ?

Donne.

Je ne peux rien avouer a personne.

11 faudrait que je sois beau. Je me trouve repoussant.
Non, tu es super. Tu es super beau. Tu es sexy.

Alors, on fait quelque chose.

Tu sais je ne suis pas taillé pour cette vie entre les hommes. Milieu trop dur, trop
impitoyable. Trop guerrier.

Alors, on ne se parle plus ?

Et demain ? Tu penses a demain. On ne pourrait plus se regarder. Pascale verrait
bien ce que nous aurions fait. Moi, je ne veux pas. Non, je ne veux pas. Tu es tres
beau. Tu es tres désirable, mais il faut que cela reste dans ma téte, que rien n’existe
de ce genre. Je refuse. De toute manicre, je ne suis pas fait pour cette vie. Rien de
bon pour moi dans ce monde, la violence. Moi, je retourne cette violence contre
moi et personne ne pourrait le supporter.

Tant pis.

Tu sais, je t'observe. Je dropperai les deux Dinitel demain en pensant a toi.
Bonne nuit.

Oui, bonne nuit.

On a raté quelque chose.

Ouj, raté.
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XII

On change de lien et de temps. On se tronve dans une discothéque a Konrou, en Guyane francaise.
On peut imaginer que le platean sera plein de dansenrs, de figurants susceptibles de jouer une
espéce de chaur, laissant la petite scene qui va se dérouler devenir légerement mythique, comme si le
Jeune homme qui danse ici allait vivre, au sein de cette bhenre nocturne, une scene primitive,
constitnant sa personnalité, dont il se souviendra conme d’un moment marquant.

Tu es seule ?

Oui. J’aime cette boite.

Je travaille a ’h6tel des Roches.
Ici ? A Kourou ?

Oui.

Viens boire un verre.

Mon frére ne m’aime pas.

Tu vois, ce légionnaire. Cest mon copain du moment. Il faut ’éviter. Il va croire
que tu me dragues.

Tu sais, je suis sous psilo. 11 y a un dieu pour. Un dieu qui danse. Un dieu qui me
traverse comme une épée, comme un glaive royal.

La danse de dieu ? Tu rigoles ?

Non, pas du tout.

Tu désires quelqu’un ?
Tu veux dire sexuellement ?
Oui.

Laisse-moi tranquille. J’ai 17 ans, et je sais pas grand-chose des états sexuels entre
personnes adultes.
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Et puis, je suis dans un état bizarre. C’est comme si je traversais une route
brumeuse, et dont le brouillard serait enivrant, comme si j’étais pris par cette
ivresse, sans boire, juste en dansant. Et puis la psilo réagit différemment sur chacun.

Je crois qu’il nous regarde.
Ce sergent ?

Tu veux un verre ?

Un tonic, c’est mieux.
Alors deux !

Quel vacarme !

Tu es un peu ado encore...

Oui, mais je sais que je suis quand méme profond. C’est ce que m’a dit la jeune
gitane qui m’a lu les lignes de main : #z vol de papillons noirs.

Le plus jeune des personnages se dirige vers le comptoir du Club, commande deusc tonic. 1e
legionnaire, le sergent vient vers lui. 1/ lui donne un violent coup de téte. Puis il regagne son sicge.

XIIT

Au marché de opinm an Caire. Denx jeunes personnes, un frére et une seur d peine majeurs se
font guidés par denx: jeunes Egyptiens. Visiblement ces deu entremettenrs sont agnerris. La scine
peut étre muette, a linstar de la scene de la salle de shoot. Cela devrait s’organiser comme un
ballet, danses des personnages et des vendenrs toujonrs sur le qui-vive, craignant !intervention de
la police. Et c'est le cas. Soudain, tous les vendeurs disparaissent dans de petites rues vers des
portes de maisons compliquées. On comprend que ¢'est dangerenx. Je ne suis pas chorégraphe mais
on peut imaginer un ballet trés minuté, tres travaillé sur le platean. Je pense a cette longue partie
dansée dn Salomé de Strauss. Peut-étre fandrait-il s'inspirer de la chorégraphie des Indes
Galantes de Clément Cogitore. Pour finir tout le monde disparaitra. Pour ce qui est de la
musique, a mon goit, je préfererais un titre de la Cold Wave anglo-saxonne. Toujours est-il que
les deux Européens sont davantage des spectatenrs que des dansenrs. Reste que le lien est
menagant.

X1V
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A Louxor.

Tu prendras le train pour la Mer Rouge. On se retrouvera a Alexandrie.
Pourquoi ?

J’ai 'impression qu’il faut que 'on se sépare.

Je ne comprends pas pourquoi.

Peut-étre y a-t-il un autre chemin.

Qu’est-ce que tu veux dire ?

Et ton horoscope ? Ton karma ?
Je ne sais rien. Je préfere étre comme je suis sans explications.

Il y a juste une faille. Un endroit ou tu ne peux pas aller. Une zone lointaine de la
psychologie humaine que personne n’aborde avec joie. Avec de telles violences.
C’est un endroit ou je ne peux aller que seul.

C’est bizarre, ¢ca va ?

Tu auras peut-étre une vie courte. Tu pourrais mourir de n’importe quoi, d’un
cancer du foie. Par exemple en refusant de te soigner. C’est bien ce que la gitane t’a

prédit ?
Une vie courte et un refus.

En vérité, je suis injuste avec tol.

Tu m’attendras a ’hotel Youssef Gabriel Chahine. Je quitterai Louxor des que
possible.

Alors, je pars seule ?
Oui, laisse-moi avec mon mauvais génie. Tu garderas les deux Aed pour plus tard.
Je te dirai a quoi ressemble la Mer Rouge.

Alors, on continuera de s’appeler mutuellement Hermanito et Hermanita. Méme si
cela s’écroule. En cas ou quelque chose s’effondrerait. Quelque chose qui tombe,

qui dégringole.
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Les Buvards, je les garderai.

XV

Devant le ridean de scéne. 1.e personnage monologue.

Le temps est fini. Il a un terme. I finit quelque part puisqu’il a commencé. Et déja,
deux de mes sceurs sont mortes. Toutes les deux par idéal. La premicre avec un
surdosage de barbituriques et l'autre qui n’a pas voulu soigner un cancer des os.
Une attirance pour le morbide. Le danger des drogues psychiques. Pour moi, ¢’était
la fin de Penfer. I’enfer vital comme je I'appelle. Juste au début de ma vie d’adulte.
Un adolescent attardé dans la souffrance de la puberté, mais tres longtemps apres,
dix ans durant. Puis, ce fut la rémission. Difficile de se mettre a nu. De s’observer
avec impartialité. Ce que j’étais. Ce que je suis devenu. Bien sur, les substances ont
toute leur importance. Elles ont fait mon lit de douleur. De plus je ne sais que
vaguement ce qui m’a transformé. I’Egypte c’est loin. C’est loin Kourou. Les deux
plus grands fleuves de I'univers : ’Amazone et le Nil. Le temps doit finir. Il n’existe
pas. Il n’a aucune matérialité, sinon une opération de mathématique tres abstraite.
J’ai juste des visions. Ou plutét des voix en moi qui me contraignent a I'unité. Je
dois faire face a ces dialogues et ces dialogues me constituent. Je dois rester en moi
comme en une unité. D’ailleurs, je suis une unité. Je ne suis pas divisé. C’est pour
cela que les narcotiques sont un danger. Ils séparent. Ils creusent le clivage, la
coupure. Puis les années passent et tout devient étranger, change de forme. Rien de
stable dans les souvenirs sinon une impression de réalité qui est peut-étre fausse. 11
faut toujours avoir recours a la réalité. Elle est positive. Elle clot. Elle adoube les
taits. Mais, comme dit le pocte, je suis surtont occupé par des crépuscules sombres et divers. 11
n’y aura que des portes, qu’il faut fermer, clore en soi toutes ces ouvertures faites au
sein de ma psychologie. Fermer les portes. Surtout.

XVI

Une plage. Trois personnages sont assoupis sur le sable. C'est sans doute le matin, tot. Lumiere
crépusculaire.
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J’ai froid.

Ils savent ?

Eux ? nos familles d’accueil ?

Je crois.

Elles doivent étre affolés.

C’est bien fait.

Clest illégal.

Nous devrions étre dans ces familles qui nous accueillent.
La bouteille de Cointreau c’était pas prévu.

Le Cointreau, je crois que je n’en boirai plus de ma vie. Cette odeur. Ce gout de
sucre et d’alcool. C’est vraiment dégueulasse.

Avec une pilule de Tranxene.
On a abusé, n’est-ce pas. Ils vont étre furieux.
La famille qui m’accueille a Santander.

Apres tout, je suis un adolescent.

Ca me rend nerveux.

Donne-moi une cigarette.

Une Ducados.

Regarde : la bouteille est belle.

J’ai pas révé. Les huit dernieres heures se sont évaporées, oubli.
Oubli.

Etourdi.

Du bien.

Pas tellement.

Tu trouves ?

effet du Tranxene 50.
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Oui ?
On va marcher sur le sable.

Non, il faut rentret.

C’est nos familles d’accueil qui vont étre inquicte. Ils ont da appeler la Guardia Civil.
Eux, ils ne sont pas marrants.

C’est une expérience.
Donne, donne.
Quoi ?

Quelque chose pour ce soit.

XVII

Un appartement en banlieue parisienne on vivent un toxicomane et sa saur, leur chien, et un
Jeune homme qui pourrait étre le personnage principal.

J’ai apercu une chose dans le miroir.
Quoi ?

Deux yeux rouges dans la cuisine, deux yeux qui apparaissaient sur le reflet de la
fenétre dans la nuit, puis dans le miroir de la salle de bain. Deux yeux rouges, dans
le noir. Le regard du diable. Le regard de Satan.

Moi, hier soir, a ’'Odéon, jai vu un dréle de spectacle. En rentrant tard, dans les
rues désertes de L’Ile-Saint-Denis, j’ai été suivi par le bruit d'un mouvement de
cliquetis indéfinissable. Un bruit de chaine, un bon moment.

Ces yeux fluorescents. Le signe que mon frere mourra. Il est trop loin dans la dope.
11 sniffait et il disait que c’était sans gravité. Mais en lisant son journal, j’ai bien vu
que le mal était déja tres avancé. Il se shoote dans la salle de bain.

Tu I’as lu, alors ?

Oui. Cest bizarre, il parle de toi. Méme avec amour.
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Cela se télescope, une perte de controle. Il tombe. Il tombe. Chaque piquare lui ote
une partie de sa matiere grise.

Tu te rappelles cette soirée, sans doute.

Mais ces yeux rouges, tu crois que c’est quoi ?

Des émanations du diable.

Des yeux rouges puis phosphorescents. Dans la nuit.
C’est 'enfer, n’est-ce pas ?

En quelque sorte.

Le frére apparait.

J’ai vu le diable.

On a tort de ne pas croire au diable.
(en aparté) 11 est drogué ?

La haine.

Le malheur.

L’indifférence.

Méme devant les autres.

Devant tout.

Je suis indifférent.
Rien ne t’intéresse.
Et ton nom de famille ?

Le docteur Cohen m’en parle a chaque fois. Mais c’est pas ¢a qui va me soigner. Il
me prescrit son Palfium, je n’attends que ca.

C’est terrible, c’est ’'enfer.

Vivre en enfer. Voir Satan régner, tous les jours. Je mourrai jeune de toute facon.
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Oui, tu mourras et tu laisseras derriere toi tes sceurs dans le malheur. Dans les
larmes. Et chacune de ces larmes t’accuseront. Car il y a une justice pour le
malheur. Et chaque larme, tu paieras chaque larme de chacune de tes sceurs. Jusqu’a
la fin des temps. Tu te rappelleras cette soirée.

Tu patles... Je ne pleure pas, moi.

XVIII

Dans une petite chambre dans un grenier. 5 personnages fument. 11 s'agit des premieres bouffées de
Marijuana gu'inhale Didier, le personnage le plus jeune du groupe. La scéne est éclairée par un
rayon de lumiere venant du bublot du toit. Pour Didjer il s'agit de comprendre Les Paradis
artificiels, Jvre gu'il a lu il y a pen, sans en deviner la vérité.

On remonte ici dans le temps du récit, sachant qu’an fond du platean se dresse un ridean de scene

factice, lequel servira a la derniére scéne de la  piece. Nous pourrions nous trouver
chronologiquement juste aprés la scene de la plage de Santander ; ces deux scénes sont sans doute
les plus anciennes dans la mémoire du spectacle.

C’est une histoire sans paroles.
C’est la premicre fois ?

J’ai juste un peu peur.

Quoi ?

La, la fumette.

Comment tu appelles cette fumée ?
C’est tout un vocabulaire.

II faut percer cette bouteille plastique et la remplir d’alcool pour que la fumée s’en
impregne.

Tu es jeune !
Oui, un peu.
C’est la premicre fois ?

Oui.
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Tu as peur de la mort ?
Je ne sais pas.

Tu es lycéen ?

Non, au college.
Aucune drogue ?

Pourquoi ?

Une manicre de vivre ailleurs.
L’alliance de I'imagination et du sang.
11 faut du sang ?

11 faut un peu de tout.

C’est fort comme une cigarette, rien de plus.
Lui?

Mon pere.

Un pére qui n’existe pas, n’est-ce pas ?
C’est peut-étre mieux.

Une ombre malsaine.

Donne un peu.

Fais passer.

Prends.

Inspire.

Le mot fait peur.

Tu as peur des mots.

Je ne retrouve rien de ce qu’écrivait Baudelaire.
C’est important ?

Oui, tres.

Des peurs bleues.
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11 faut partir.
Quitter la chambre pour les vapeurs.

On ne sait jamais...

XIX

Le personnage qui clot la piece se trowve devant un rideau de scéne — aménagé par exemple an
Sfond dn platean. 11 fant penser que ce dernier passage de la piéce décrit une surdose de produits
narcotiques. Done, Didier tombera, sans doute, d’un seul coup, entrainant avec lui le rideau qui se
déchire depuis les tringles du grill scénigue. 1.’ OD est rapide. Elle est méme fulgurante. Done, les
derniers mots prononcés doivent étre dit de facon sporadique, hachée, derniers mots légérement
criés, car c'est bel et bien la mort qui accueille ce triste garcon qui meurt a moins de 30 ans.

Au secours | Oui. Oui. Oui. Je crois que je fais une OD. Je ne voulais pas. Cest
drole de crever si vite. Oui. Oui. Le dernier souvenir, la porte du Bus palladium, rue
Pierre Fontaine, et Laure qui faisait mauvaise impression au videur. Voila. Clest
ridicule comme derniére parole. Oui. Et puis s’il faut tomber, je tombe. Oui. Oui.
Mais, Dieu que c’est moche. C’est moche la mort. Je I'attendais mais je ne savais pas
qu’elle serait si moche. Oui. Oui. C’est ce qu’on appelle une OD, une belle OD. Oui.
Ou...

I/ s’effondre.
FIN
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