Peigner les souvenirs, shampooiner la girafe
Dans cet ensemble — apparemment hétéroclite mais moins qu’il pourrait le sembler — Eric Poindron ouvre des pans ou plutôt des arcs entre le passé et le présent. Chaque chapitre, chaque image recèle un grincement et une tension même si le paradis ne semble pas si loin que cela, même si l’auteur ne dessine pas un monde idéal à la manière des utopies. Mais il arrive qu’on envie ce qu’il fut (probablement) comme on envie ceux dont Poindron fait partager l’existence — Berlioz et animaux compris. C’est dire si l’éventail est large.
Et la girafe partout. Elle permet de suivre un réseau de souvenirs symboles dont il faut chercher la signification cachée. Peu à peu, entre évocations, animaux, personnages cultes ou non s’établit un lien entre le réel et son mythe. Le poids du temps s’en trouve paradoxalement allégé. Le tout au nom ou à l’ombre de l’explorateur François Le Vaillant (1753 — 1824) qui poursuivit une girafe pendant plus de trois heures avant de la perdre de vue et qui ne résolut de la décrire que « d’après lui-même ».
Dès lors, si ce qu’il affirme n’a pas de garantie absolue, une véracité est à l’ouvrage. Le Vaillant devient ainsi un des guides de cette quête ; Berlioz aussi. Mais ils ne sont pas les seuls et, ornithologue à sa manière, l’auteur aime vivre avec divers types d’animaux quelle qu’en soit la nature – “vraie, fausse, en plumes ou en plastique”.
Se construit ainsi entre girafons et coqs, entre jardins d’acclimatations et grands espaces un cirque du monde où, au besoin, un « directeur du ciel vend des billets » à coté d’une chorale de grenouilles. Le monde se crée ou se défait. Girafe, éléphant ou l’homme lui-même ne rendent plus Dieu désespérable.
Et c’est tout compte fait ce qui rassure dans ce livre insidieusement intrusif. Il permet au Père de retrouver des repères. A chaque lecteur et lectrice de voir ce qu’ils peuvent en faire.
jean-paul gavard-perret
Eric Poindron, L’ombre de la girafe, éditions Bleu Autour, Saint Pourçain sur Sioule, 2018, 112 p. — 13,00 €.