Alors que paraît simultanément le sixième tome de son Journal, Les Années difficiles, la sortie en poche du Boulevard périphérique, prix du Livre Inter 2008, nous rappelle que ce poète est aussi un diabolique conteur, un romancier magnifique qui parvient, avec une rigueur et une musique aérienne et lyrique, à nous emmener vers des contrées tout aussi merveilleuses que dantesques... Ils sont, en effet, encore trop rares, ces livres qui vous retournent comme un gant, pour ne pas fêter comme il se doit l’oiseau rare quand la destinée vous fait la grâce de vous permettre d’en tenir un entre vos mains. Livre essentiel qui rappellera à vos mémoires engourdies tout le ressenti enfoui derrière les fagots de la réminiscence oubliée sous couvert de vous protéger et de continuer le jeu de pantomime que notre société moderne vous impose, mais quand vos yeux se poseront sur ces lignes-là, alors tout volera en éclats, se brisera la volonté qui tenait éloignées la mélancolie, la tristesse et la joie mêlées dans une farandole toute printanière associée à ces années d’enfance si cruelles parfois que le cerveau n’en aura retenu que l’essentiel joyeux. Gare à la face cachée du miroir lorsque le tain s’attenue et que le regard porte plus loin ! Pour peu que l’ambiance s’y prête : une nuit silencieuse, une musique appropriée (Moby, l’album Play et surtout les morceaux Why does my heart fell so bad ? et Porcelain) pour que se vrille la nuance, coulent les larmes, pétillent l’abondance de joie, craquent les cartilages du spasme jouissif d’un ailleurs oublié mais, finalement, si présent en soi, si près du bonheur perdu de l’enfance en ces tendres années...