Nécessaires optimisme et ténacité de Christopher Panzner — Entretien avec l’artiste (The Illustrated “On the road” )

Pour Chris­to­pher Panz­ner, l’art plas­tique est avant tout musi­cal : marques, cou­leurs, la com­po­si­tion crée un uni­vers riant mais aussi une gra­vité dotée d’une force étrange. Les temps se mélangent. Le pré­sent s’annonce, le passé se montre. Voir le pré­sent revient à per­ce­voir le “perdre voir” qu’entraînent autant les images du passé que le spec­tacle à venir.
Le pré­sent semble donc se dis­soudre mais il est porté à un point où les formes pour­ront renaître encore. Et le gra­phiste pousse plus loin le risque au centre de l’Imaginaire.
Son théâtre n’a plus besoin de rideau. Sur­git une forme de recon­fi­gu­ra­tion du pou­voir de repré­sen­ta­tion.

 Entretien :

Qu’est-ce qui vous fait lever le matin ?
Créer. Décou­vrir. Rire.

Que sont deve­nus vos rêves d’enfant ?
Ils sont tou­jours vivants ! Un che­min tor­tueux, le mien : j’ai écouté mon âme et la route. J’ai déjà achevé la plu­part de mes rêves (d’une manière ou d’une autre et à quel prix, donc !?!) A un moment donné, j’ai été obligé d’en ima­gi­ner d’autres… et j’y arrive tout doucement.

A quoi avez-vous renoncé ?
Avoir renoncé ?! A des ciga­rettes, peut être. Il doit y en avoir d’autres, mais je ne veux pas ajou­ter du Men­songe à mes autres vices exis­tants. Je tra­vail actuel­le­ment mon impa­tience vis-à-vis des autres (mais je suis très exi­geant avec moi-même.)

D’où venez-vous ?
D’une petite ville au bord de l’eau, East Islip—le côté sud de Long Island, à une heure de la ville de New York — connue pour les palourdes (« clams »). Dans mon esprit, je suis un dia­blo­tin repenti.

Qu’avez-vous reçu en “dot” ?
Un esprit libre, l’optimisme, la téna­cité. J’adore le tra­vail — la blague est qu’on peut regar­der le tra­vail des autres long­temps, haha — mais sur­tout mon tra­vail. (Et je peux endu­rer beau­coup de souf­france, apparemment.)

Un petit plai­sir — quo­ti­dien ou non ?
Du chocolat.

Qu’est-ce qui vous dis­tingue des autres des­si­na­teurs et gra­phistes ?
Pour moi, l’art est musi­cal. Je vois les marques, des cou­leurs, la com­po­si­tion en termes de musique. Les pein­tures japo­naises ou chi­noises montrent sou­vent ce jeu de balance — de l’équilibre des élé­ments — pour l’Harmonie, y com­pris le texte, les sceaux per­son­nels (dit « hanko »), titres, etc.

Quelle est la pre­mière image qui vous inter­pella ?
Mes pre­mières images fortes ? Clas­siques, tou­jours Fran­çais : la danse d’Edgar Degas ; les nénu­phars de Monet ; les pho­tos d’Eugène Atget. La ligne, la cou­leur, la com­po­si­tion… raffinées.

Et votre pre­mière lec­ture ?
J’ai com­mencé à lire sérieu­se­ment lorsque j’ai lu “La poé­tique de la rêve­rie” de Gas­ton Bache­lard ou “Pour com­prendre les médias” de Mar­shall McLuhan.

Quelles musiques écoutez-vous ?
Au hasard: Feels Like We Only Go Back­wards (Tame Impala), Waves (Susto), So Soon (The Staple Sin­gers), Sun­day Kind of Love (Etta James), Alli­ga­tor Wine (Screa­min’ Jay Haw­kins), Take Me Higher (Ike & Tina Tur­ner), Out on the Tiles (Couch Covers by the Student Loan String­band de Led Zep­pe­lin), Vado via (Drupi), Cissy Strut (The Meters), Evil Eye (Fu Man­chu), Cot­ton Tail (Benny Car­ter), Stay With Me (Rod Ste­wart & The Faces), Going in Circles (Tameka Starr), Bus­ted (Black Keys), A Train (Betty Roche with Duke Elling­ton), I Am the Fly (Wire), Twi­light Mood (Ravi Shan­kar & Yehudi Menu­hin), Never Stop (The Brand New Hea­vies), All Right Now (Fadoul — Al Zman Saib de Free), Mr. Soul (Buf­falo Spring­field), Kan­sas City Shuffle (J. Ralph), Jazzy Gran­dad (Pablo & Shooey), Sign O’ The Times (Prince), Mes­sage to Michael (Dionne War­wick), Free Bird (Luna Lee de Lynyrd Sky­nyrd), Time to Pre­tend (MGMT), Trois Gym­no­pé­dies (Eric Satie), Every Time We Say Good­bye (Chet Baker), Raise Four (The­lo­nious Monk), TVC15 (David Bowie), I’m A Fool to Want You (Billie Holi­day), The Vil­lage (New Order), Gopala Kri­shna (George Har­ri­son), Lean On (Major Lazer & DJ Snake), La La Land (Green Vel­vet), Ain’t No Rest For The Wicked (Cage The Ele­phant), Who Told You That (Mavis Staples), Dean Town (Vulf­peck), Spank (Jimmy Bo Horne), Every Pic­ture Tells a Story (Rod Ste­wart), Try it out (Gino Soc­cio), Il Mio Canto Libero (Lucio Bat­tisti), This Girl (Kungs), 5 Months, 2 Weeks, 2 Days (Louis Prima), Yes We Can Can (The Orchids), Coolin´ in Cali (The 7A3), All Apo­lo­gies (Nir­vana), Keep On Moving (Soul II Soul), Boo­gie With Stu (Led Zep­pe­lin), Mere Peeko Pawan Kis Gali Le Chali (Lata Man­ge­sh­kar), Peg (Steely Dan), Stone Cold Clas­sic (AKA George), O For­tuna (Carl Orff), Res­pec­table (The Rol­ling Stones), Lotta Love (Neil Young), This Must Be The Place (Tal­king Heads), Brown Rain (Vic­tor Brady), Higher Love (Steve Win­wood), Can’t Find My Way Home (Blind Faith), Water­fall (Jimi Hen­drix), Sou­thern Cross (Crosby, Stills & Nash), Ain’t Nobody (Chaka Khan), Public Image (Public Image Limi­ted), Love Will Tear Us Apart (Joy Divi­sion), Lust For Life (Iggy Pop), Vale­rie (Amy Wine­house), Crazy (Gnarls Bark­ley), Fur­ther Up the Road (Eric Clap­ton), Mid­night Rider (All­man Bro­thers); Ball and Bis­cuit (White Stripes), Good Beat (Deee-Lite), Sign Your Name (Terence D’Arby), Ray of Light (Madonna), Got to Give It Up (Mar­vin Gaye), Let’s Get Mar­ried (Al Green), As (Ste­vie Won­der), Take Me to Church (Hozier), Get Down Santa (Jive Tur­keys), Cham­pagne Super­nova (Oasis), Viva la Vida (Cold­play), Have a Cigar (Pink Floyd), Makin’ Whoo­pee! (Harry Nils­son), Pata Pata (Miriam Makeba), etce­tera, etcetera.

Quel est le livre que vous aimez relire ?
Pen­dant très long­temps je n’ai jamais relu des livres. Lorsque j’ai com­mencé à illus­trer des livres, je les ai relus une cen­taine de fois cha­cun : “Ainsi Par­lait Zara­thous­tra” (Frie­drich Nietzsche), “La Faim” (Knut Ham­sun), “Putain de mort” (Michael Herr), et “Sur la route” (Jack Kerouac.) Je les reli­rai encore. (Je ne peux pas vous en évo­quer d’autres… au cas où j’illustrerais d’autres livres. En ce moment, je pré­pare un film.)

Quel film vous fait pleu­rer ?
J’adore le cinéma ita­lien : “Le Voleur de bicy­clette” (“Ladro di bici­cletta”) ou “Cinema Para­diso” (“Nuovo cinema Para­diso”.) Mais j’avoue avoir pleuré comme une made­leine en écou­tant Louane Emera chan­ter “Je Vole” dans “La Famille Bélier”.

Quand vous vous regar­dez dans un miroir qui voyez-vous ?
Je me vois à quinze ans, quand je me suis rendu compte qui j’étais : ambi­tieux, dis­ci­pliné, avec un amour pour l’Amour et la Beauté… et tou­jours fauve.

A qui n’avez-vous jamais osé écrire ?
Per­sonne. Je ne suis pas timide.

Quel(le) ville ou lieu a pour vous valeur de mythe ?
Venise… et un autre endroit en Ita­lie, mais je ne vous le dévoi­le­rai jamais.

Quels sont les artistes et écri­vains dont vous vous sen­tez le plus proche ?
Ecri­vains: Abra­ham Mas­low, Robert Bly, Carl Jung, Oswald Spen­gler, Jacques Bar­zun, Michel Fou­cault, Jack Kerouac, Joann Wolf­gang von Goethe, Mar­shall McLu­han, Gas­ton Bache­lard, Gabriel Gar­cia Mar­quez, Roland Barthes, Ber­trand Rus­sell, James Joyce, Joseph Camp­bell, W. Somer­set Mau­gham, William Faulk­ner, Guy Debord, Henry David Tho­reau, Albert Camus, Michel Onfray, etc. (Poets: Emily Dickin­son, William Blake, Paul Ver­laine, Henri de Toulouse-Lautrec, Arthur Rim­baud, Walt Whit­man, Chris Bey­rer, Mike Foldes, etc.)
Artistes: Albrecht Dürer, Joan Miró, Andrew Wyeth, Cy Twom­bly, Gus­tav Klimt, Vincent Van Gogh, George Stubbs, Wins­low Homer, Jean Dubuf­fet, Alexan­der Cal­der, Edvard Munch, Tho­mas Eakins, Egon Schiele, Stuart Davis, Gior­gio de Chi­rico, Jean Coc­teau, Jean-Michel Bas­quiat, Gus­tave Doré, Edgar Degas, She­pard Fai­rey, Frie­dens­reich Hun­dert­was­ser, David Hock­ney, Théo­dore Géri­cault, Jacques-Louis David, Henri Matisse, Rudolf von Alt, Jean Auguste Domi­nique Ingres, Jacques Mahé de la Vil­le­glé, William Ken­tridge, Fritz Schol­der, Mau­rice Pren­der­gast, Joseph Cor­nell, Kat­su­shika Hoku­sai, etc.
Illus­tra­tion: Alfons Mucha, Howard Pyle, Saul Stein­berg, Frank­lin Booth, Ber­nie Fuchs, John James Audu­bon, David Roberts, Tada­nori Yokoo, Arthur Rack­ham, John Ten­niel, Peter Max, Honoré Dau­mier, Kim Jung Gi, Bea­trix Pot­ter, Max­field Par­rish, Jean-Jacques Sempé, etc.

Des­sins Animés/Bandes des­si­nés: Walt Dis­ney, Hayao Miya­zaki, Mau­rice Noble, Moe­bius, Hergé, Kat­su­hiro Otomo, J. J. Vil­lard, Run Wrake, Syl­vain Cho­met, Bill Plymp­ton, Patrick Smith, etc. Archi­tectes : Frank Lloyd Wright, Antoni Gaudi, Carlo Scarpa, etc.

Sculp­teurs: Jean-Antoine Hou­don, Auguste Rodin, John Gut­zon de la Mothe Bor­glum, Niki de Saint Phalle, Jean Tin­guely, Louise Nevel­son, Christo, etc.

Qu’aimeriez-vous rece­voir pour votre anni­ver­saire ?
Rien. Sérieu­se­ment, rien. Si je dois rece­voir un cadeau, ce serait un voyage avec ma femme.

Que défendez-vous ?
Majus­cules : L’Humanité, la Liberté, la Séré­nité, la Com­pas­sion, la Géné­ro­sité, la Sagesse, La Fraternité.

Que vous ins­pire la phrase de Lacan : “L’Amour c’est don­ner quelque chose qu’on n’a pas à quelqu’un qui n’en veut pas”?
Je ne suis pas Freu­dien du tout. (Je ne veux pas tuer mon père ni cou­cher avec ma mère.) Pour répondre à votre ques­tion : l’Amour est beau­coup de tra­vail… il faut tra­vailler pour faire en sorte que cela fonc­tionne, mais sin­cè­re­ment cacher le tra­vail qu’il faut pour être sin­cère (c’est pour moi  «l’amour de votre réunion. ») C’est ma réponse, il faut deman­der ce que ma femme en pense !

Que pensez-vous de celle de W. Allen : “La réponse est oui mais quelle était la ques­tion ?“
« Est-ce qu’il y un mot en fran­çais pour le ‘hazmat’ ? »

Quelle ques­tion ai-je oublié de vous poser ?
« Com­ment est mort Egon Schiele ? » (La réponse : «… le 28 octobre 1918, sa femme, alors au sixième mois de sa gros­sesse, décède de la grippe espa­gnole, qui se répand alors dans tout Vienne et fait des mil­lions de vic­times en Europe. Egon Schiele meurt de la même mala­die [après avoir fait des por­traits de sa femme décé­dée] trois jours plus tard, le 31 octobre 1918 ». Hal­lo­ween… en anglais « All Hal­lows’ Eve », qui est dédié aux saints, mar­tyrs, et aux morts.)

Pré­sen­ta­tion et entre­tien réa­li­sés par jean-paul gavard-perret pour lelitterair.com, le 17 mars 2020.