Celui qui ne pleure pas au cinéma : entretien avec Jean-Michel Esperet (Dissidences — aphorismes et diversions)

Jean-Michel Espe­ret ne pleure pas au cinéma mais il a néan­moins du cœur. Tou­te­fois, il n’en tar­tine pas sa lit­té­ra­ture. L’auteur est un pince-sans-rire plus qu’un sale gosse. Il n’est pas de ces auteurs qui font  les malins. Il a mieux à faire et à dire. Il dit impli­ci­te­ment son fait à la tra­di­tion, à la posi­tion cultu­relle et sociale de lignées d’intellectuels en adop­tant une dis­tance cri­tique.
Les êtres jamais noyés dans leur décor, l’auteur les trans­plante. Emane un étrange effet de proxi­mité et d’éloignement, de com­pli­cité et de mise à l’écart au sein d’une tem­po­ra­lité confon­dante et sans conces­sion. Jusqu’à pro­duire — entre autres — un magni­fique hom­mage à Vince Tay­lor, étoile filante du Rock’n roll.

 Entretien :

Qu’est-ce qui vous fait lever le matin ?
La fin du som­meil, vers 6 ou 7 heures.

Que sont deve­nus vos rêves d’enfant ?
Ils n’ont pas été contrariés.

A quoi avez-vous renoncé ?

A deve­nir vir­tuose de la gui­tare élec­trique et à apprendre à par­ler décem­ment le suisse alle­mand. Mais , peut-être qu’à 69 ans, je vais m’y remettre.

D’où venez-vous ?
De Mont­réal au Canada où mes parents avaient émi­gré en 1946.

Qu’avez-vous reçu en dot ?
Ce qu’on appelle une « bonne éducation ».

Un petit plai­sir — quo­ti­dien ou non ?
De tous les instants.

Qu’est-ce qui vous dis­tingue des autres écrivains ?

Je les connais.

D’où vient votre goût pour les marges et les dis­si­dences ?
Du temps passé à les éviter.

Quelle est la pre­mière image qui vous inter­pella ?
La beauté de ma mère

Et votre pre­mière lec­ture ?
Des « comics strips » amé­ri­cains (j’ai passé ma petite enfance aux Etats-Unis)

Quelles musiques écoutez-vous ?
Rocka­billy, rock tout court , jazz , un peu de musique clas­sique et de « variétés ».

Quel est le livre que vous aimez relire ?
Il ne faut pas relire les livres que l’on a aimés. J’ai essayé.

Quel film vous fait pleu­rer ?
Aucun.

Quand vous vous regar­dez dans un miroir qui voyez-vous ?
Un vieux beau ou un beau vieux, un peu « cabossé ».

A qui n’avez-vous jamais osé écrire ?
A Dieu et au Diable.

Quel(le) ville ou lieu a pour vous valeur de mythe ?
Rome, où j’ai eu la chance de vivre pen­dant onze ans.

Quels sont les artistes et écri­vains dont vous vous sen­tez le plus proche ?
Il y en a trop pour les citer

Qu’aimeriez-vous rece­voir pour votre anni­ver­saire ?
Un pro­jet cultu­rel ou artis­tique sur lequel je pour­rais tra­vailler avec d’autres.

Que défendez-vous ?
A bien cher­cher : le contrôle des naissances.

Que vous ins­pire la phrase de Lacan : “L’Amour c’est don­ner quelque chose qu’on n’a pas à quelqu’un qui n’en veut pas”?
Qu’il ne sait pas de quoi il parle.

Que pensez-vous de celle de W. Allen : “La réponse est oui mais quelle était la ques­tion ?“
Qu’il a fait mieux.

Quelle ques­tion ai-je oublié de vous poser ?
Ce qui me fait rire.

Pré­sen­ta­tion et entre­tien réa­li­sés par jean-paul gavard-perret pour lelitteraire.com, le 16 mai 2018.