Continent femme
La Patagonie est un texte constitué de 88 fragments (dont l’un donne le titre au livre) où s’imbriquent poèmes en vers ou en prose (et quelques photos de l’auteure en noir et blanc). L’ensemble devient une « narration » ou plutôt une suite d’évocations inscrites sous l’ordre du je, du nous, de l’impersonnel. Le but est moins de décrire le réel que de l’interroger à travers les faibles, les exclus au cœur même des familles sourdes – c’est sans doute pourquoi rien ne s’y dit.
Pour autant, les innocents ont les yeux pleins de la souffrance des êtres comme celles des animaux tel «l’énorme lapin blanc, chaud, lourd, doux (…) au petit corps gainé de peau blanche et bleue, soulevée par les coups du coeur». Les enfants y découvrent une « dose d’épouvante dans une bogue de fourrure ». Preuve que la vie comme la mort est dans les détails.
Une fois de plus, la poétesse déterre les traumatismes, soulève ce qui ruine. Elle pousse néanmoins au-delà des mutilations et redonne voix aux fantômes muets. Riche d’« un lacet de vent, un cordon de lumière », elle arpente ses « glaciers de Patagonie » en écho aux proses transsibériennes de Blaise Cendrars. Moins loin, en ses jardins d’enfance elle en ramène une sorte de beauté.
Reprenant le je, elle évoque la complicité d’une fille avec sa mère « les pieds chaussés d’herbe crue elle secoue le drap, fracas de coton,/ je tombe à chaque éclair/ elle rit / — Attrape le coin ! / Je m’élance à la poursuite du coin. /Mais alors l’autre m’échappe, / immensité houleuse, ciel pommelé,/ et son sourire au loin,/ qui flotte au-dessus de notre intimité immaculée. ».
Perrine Le Querrec prouve qu’au-delà de ses souvenirs elle n’écrit « pas une histoire mais une langue, (…) pas une situation mais une forme ». Les « anecdotes» restent des prétextes aux mots. Chacun « est une découverte, une horreur, une solitude, deux mots sont un miracle, les recherches interrogent, soulèvent le sujet, l’écorchent, l’écriture est une anatomie, elle sort chaque organe, le pèse, soupèse, le dissèque ». Il ne faut donc pas s’attendre à une narration guérisseuse.
Tout reste de l’ordre de la scarification. Mais aussi d’une lutte aussi finale que vaine. Existe donc une promesse du temps qui jaillit moins de ce qui est dit que de comment cela s’exprime. Ruines récemment l’a encore prouvé par l’évocation de la vie d’Unica Zürn. Il s’agit chaque fois de retrouver une maison qui ne soit pas de famille mais de celle de l’être. Il n’y serait plus spolié et bafoué.
jean-paul gavard-perret
Perrine Le Querrec, La Patagonie, Les Carnets du Dessert de Lune, 2017, 108 p.
